本文根據(jù)王志綱先生在智綱智庫 2019 草根大會上的演講《大江大海四十年》整理而成。全文共22356個字,建議閱讀時間35分鐘。
從江河湖泊匯入大海,是一個古老民族的新生與復(fù)興。臺前與幕后、江湖與廟堂、現(xiàn)象與本質(zhì)、偶然與必然,共同交織成大江大海四十年中的一幕幕風(fēng)云故事……
最后的江流
來自全國各地的智綱智庫新朋老友們,大家早上好!我的題目叫做“大江大海四十年”。題目的由來相當(dāng)久遠(yuǎn),1994 年,我應(yīng)廣東方面的邀請,拍攝一部電視專題片——《南方的河》,系統(tǒng)性地概覽了珠三角的變遷和發(fā)展史,總結(jié)廣東改革開放的十五年,給廣東一個說法,給中國一個未來。拍攝期間,我?guī)е鴪F隊在珠江上漂泊了兩個多月,沿著珠江從西江到北江,最后穿過了富饒繁榮的珠江三角洲。
當(dāng)有一天船到伶仃洋的時候,突然眼前一下子豁然開朗,一種蒼茫之感漠然而起。發(fā)軔于云貴高原烏蒙山系的珠江,流經(jīng)六省,穿越五嶺,經(jīng)過沸騰的珠江三角洲,最終匯入南海,江流消逝了,它已經(jīng)融入了大海的洪波之中。中華文明正如這珠江一般,正處在由江入海的關(guān)鍵節(jié)點上,而我們所面臨的困惑、迷茫都來源于此。
回首整個中國幾千年的文明史,基本是一個純粹的農(nóng)耕文明,只跟江河湖泊打交道,我們遠(yuǎn)離大海,恐懼大海。在中華民族的審美觀和語言體系中,海洋從來都不是一個重要元素,古人對大海的描寫亦多依托于神話,曹操當(dāng)年征服東北少數(shù)民族之際,有幸見到了秦皇島一帶的大海,并寫下了《觀滄海》這樣的名篇,在當(dāng)時絕對屬于見過大海的稀少人物。
甚至在很多朝代,比如說明、清兩朝,采取禁海政策,片板不得下海。中國少數(shù)的一些海洋民族,比如說廣東人、福建人、溫臺人等,他們的性格比較剽悍,敢于冒險,他們的特點是亦商亦盜,和平時經(jīng)商,禁海時就當(dāng)“快樂的海盜”。但這樣的人畢竟還是少數(shù),千年已降,我們基本上沒有脫離農(nóng)耕文明,和海洋有關(guān)系的人,在朝廷眼里面都屬于剿撫對象,或剿滅,或招安,但總歸要切斷你與海洋的聯(lián)系。
經(jīng)過了幾千年的漫長農(nóng)業(yè)社會,終于到了近現(xiàn)代,中國在列強們堅船利炮的殘酷引導(dǎo)下,開始認(rèn)識大海,融入大海。雖然日后又經(jīng)過一段時間的反復(fù),但伴隨著1978 年改革開放,市場經(jīng)濟的大潮再一次擊潰了堤壩,江河終于跟大海匯聚到一起了。一旦中華民族從江河奔向大海的時候,一個偉大的時代即將開始了。
今天再回頭看,這四十年的經(jīng)歷簡直是小說都編不出來,小說總要講究個起承轉(zhuǎn)合,發(fā)生什么故事、出現(xiàn)什么人物都有個鋪墊,而在這大江大海的現(xiàn)實中,你完全不知道下一個浪頭會把你沖向哪里。但無論如何,我們終于開始接觸大海了,民營企業(yè)家們作為海的兒子,當(dāng)大海汪洋恣肆之勢已成,不管今天的困難多大,和昨天的銅墻鐵壁比起來,根本算不了什么,而未來將會是一片海闊天空。
回顧大江大海四十年,不是為了憶苦思甜,而是要好好地回答一個問題:明天的中國怎么看?明天的企業(yè)怎么看?明天的我們怎么走?要回答這個問題,我不是神仙皇帝,也不是算命先生,我只相信一個原則,以史為鑒,讓歷史告訴未來。
回首中國奇跡,我想最起碼有三個視角值得關(guān)注:第一是中國四十年,其核心在于改革的力量,三個時代的治亂循環(huán),為今日之中國打下牢固的基礎(chǔ);第二是中美四十年,其核心在于開放的力量,從換船、搭車再到并跑,中美關(guān)系成為二十一世紀(jì)最重要的國際關(guān)系,如今中美對峙的尖峰時刻已經(jīng)來臨,在遭遇困難的同時,危機也在時刻倒逼著改革;除此之外,還有第三種力量也讓人為之動容,那就是草根四十年,其核心在于企業(yè)家群體的力量,四十年來中國真正地崛起了一大批草根,其代表就是從無到有、從弱到強的龐大企業(yè)家群體。
中國四十年
首先第一部分,我來講講中國四十年間治亂循環(huán)的密碼。
鄧公的遺產(chǎn)
去年年末,我寫了一篇文章叫《鄧公的遺產(chǎn)》,引起了社會各界很大的轟動。在當(dāng)今這個紙媒死傷殆盡,視媒奄奄一息,自媒體狂飆突進(jìn)的時代,所謂的輿論一致和權(quán)威口徑已經(jīng)壽終正寢,人們的注意力和興趣點都極度碎片化。
這種轟動讓我始料未及的同時,也不由讓人想起了 20 年前那個倚馬可待、青春作賦的記者時代。當(dāng)時的云山珠水是最令人向往的熱土,遍地是改變命運、發(fā)家致富的神話。與之形成強烈對比的是,我們這批在改革開放第一線的新聞工作者依舊家徒四壁,常年衣無領(lǐng)、褲無襠、光著屁股走四方。不過雖然清貧,我們依舊是滿懷壯志的書寫著那段激情燃燒的歲月。
1994 年離開新華社后,我一直從事戰(zhàn)略咨詢行業(yè)。走遍了中國的山山水水,從沿海、沿江、延邊到沿線,我接觸了成百上千的基層企業(yè)和區(qū)域政府,也與無數(shù)達(dá)官顯貴、豪商巨賈打過交道。因此對民間的喜怒哀樂感同身受,對改革開放帶來的改變也有了更加深刻的認(rèn)識。
如今世事倥傯,二十年過去,我也從風(fēng)華正茂的“記者王”變成了老王。在瞬息萬變的互聯(lián)網(wǎng)時代里,信息高度碎片化甚至粉塵化,人的記憶也淪為易碎品,一個月前發(fā)生的事情,都顯得遙遠(yuǎn)而陌生。40 年前的那場變革的肇始,更是恍如隔世。而我有幸作為改革開放四十年的親歷者、收益者、觀察者,在這個特殊的時間節(jié)點上,于情于理,都應(yīng)該寫些東西來紀(jì)念鄧公,致敬這個偉大的時代,于是才有了《鄧公》一文的由來。本來就是個人的紀(jì)念之作,所以文中也沒什么大道理,更多是自身經(jīng)歷與思考的總結(jié),用俗人的視角來講一些樸素的規(guī)律。
沒想到這篇“俗人俗事”的文章發(fā)出來后,引來反響無數(shù):有黨內(nèi)的老同志托人捎來謝意,認(rèn)為本文講出了他們的心里話;也有經(jīng)年未見的老朋友特地打電話來說,看了這篇文章很感慨,想起了我們這代 50 后中國人波瀾起伏的一生;有正值壯年的企業(yè)家,留言感恩這個龍蛇出沒、英雄輩出的年代,成功者不必感謝誰的恩賜,失敗了也無愧平生,這一切都肇始于鄧公。
讓我意外的是,本來和我們這代人沒有任何共同話題的 80 后、90 后們,也因此文而產(chǎn)生了共鳴。他們從文中了解到這一切的來之不易:有人說,之前受極左思維影響甚深,對改革開放和小平常懷偏見,讀完此文后,不由幡然悔悟;更有不少讀者留言,在這個淺閱讀時代,竟然能字句不差的讀完一篇一萬兩千字的長文,甚至讀到激動處淚流滿面……
地不分南北,人不分老幼,地位不論尊卑,學(xué)問不論高低,無數(shù)人都被這篇文章打動。究其原因,并非這篇小文的價值有多高,寫的有多好,無非是大家都沐浴在鄧公的遺產(chǎn)中,天同此道、人同此心,心同此理罷了。
那么小平到底給我們留下什么遺產(chǎn)?我認(rèn)為說到底就是尊重人性、尊重常識、順應(yīng)規(guī)律。說得再簡單一點,就是不裝逼、不拼命地強調(diào)意識形態(tài),不講寧要社會主義的草,不要資本主義的苗。農(nóng)民種地這是天經(jīng)地義的常識,但是多少年來我們一直不相信農(nóng)民會種地。從人民公社到生產(chǎn)隊,種什么,不種什么由組織來定;工廠里生產(chǎn)什么、生產(chǎn)多少也由組織來定,生產(chǎn)、生活乃至生命,組織已經(jīng)全部給你做好了選擇。
小平的做法,無非就是給農(nóng)民選擇的自由,你想怎么生產(chǎn)就怎么生產(chǎn),想種什么就種什么,你想白天看戲、晚上種地,這是你的自由。最后一下子解決困擾中國千百年的農(nóng)民吃飯的問題,甚至還釋放出了80%的剩余勞動力。
在政治上,小平同樣給予寬容的氛圍,極左年代所釀成的無數(shù)冤假錯案,幾百萬右派,上億受牽連的人都被所謂的階級歧視、反動血統(tǒng)論所籠罩、欺辱、打壓,鄧小平上來以后給這批人以回歸公民的政策,給予他們最基本的尊重。就這么一點把所有知識分子的積極性全部煥發(fā)出來了,最終使整個中華民族,不管是工人還是農(nóng)民,不管是城里人還是鄉(xiāng)村人,不管是政治賤民還是出身優(yōu)越的人,大家都在同一個起跑線上。像跑馬拉松一樣,能不能跑到第一、第二是你的事,但是起跑線總歸是公平的。這是鄧公給大家留下了最深刻的遺產(chǎn)。
小平的過人之處就在于此。他根本不受教條的影響,不受意識形態(tài)的捆綁,他唯一的立場就是:別給我唱什么高調(diào),別講什么大道理。我是人民的兒子,我深深地?zé)釔壑@個國家和人民,中國不能被開除球籍,所以發(fā)展就是硬道理。
此言此行,體現(xiàn)出的是偉大的政治家風(fēng)范。中國并不是必然會出現(xiàn)鄧小平,他出現(xiàn)了,并且改變了中國,這是中國的幸運。也正是因為小平堅定不移的踐行“發(fā)展就是硬道理”這個原則,才有了這四十年的經(jīng)濟奇跡。
但在肯定鄧小平歷史功績的同時,我們必須要清楚的認(rèn)識到,一切的成就,都不是個人的力量,而是歷史的力量,時代的力量。只有順應(yīng)這股力量的人,才能成為時代的領(lǐng)跑者。
我們講鄧公的遺產(chǎn)的時候,我就回頭想,比任何偉大領(lǐng)袖還要偉大的,就是人性、常識和規(guī)律。當(dāng)一個人所做出的決策是尊重人性的、尊重常識的,他自然就是順應(yīng)規(guī)律的。一旦順應(yīng)了規(guī)律,國家、民族不強盛都是不可能的。從 1977 年復(fù)出到 1993 年正式告別歷史舞臺,鄧小平終于完成了這個偉大的使命,把災(zāi)難深重、極弱極貧的中國推上了坦途。所以我們在座的幾乎每一個人,成為了這個偉大時代的參與者和積極的推動者、創(chuàng)造者,我們不僅改變了國家的命運,也改變了自己的命運。所謂的大江大海,到了鄧公手上,中國終于有海了,鐵板一塊的體制內(nèi)與生機勃勃的體制外并存,從這里來講,我們非常感激鄧公。
脆弱的繁榮
但是話又說回來,任何事情都是有利有弊。鄧公開創(chuàng)了一個偉大的時代,經(jīng)濟繁榮,技術(shù)進(jìn)步,機會叢生,思潮涌動,人們得到實惠的同時,也帶來了很多弊端,繁榮的背后潛藏著很多深層次的危機。